
contradiction avec la réalité socio-économique (car en retard sur elle) et c’est 
justement la jeunesse qui, la première, affirme une irrésistible fureur de vivre 
et s’insurge spontanément contre l’ennui quotidien et le temps mort que le 
vieux monde continue à sécréter à travers ses différentes modernisations 1. La 
conscience d’une perspective de dépassement, son refus nihiliste. La fraction 
révoltée de la jeunesse exprime le pur refus, sans la conscience d’une perspec-
tive de dépassement,  son refus nihiliste.  Cette perspective se cherche et se 
constitue partout dans le monde. Il lui faut atteindre la cohérence de la critique 
théorique et l’organisation pratique de cette cohérence.

Au niveau le  plus sommaire,  les  « Blousons noirs »,  dans tous  les  pays, 
expriment avec le plus de violence apparente le refus de s’intégrer. Mais le 
caractère abstrait de leur refus ne leur laisse aucune chance d’échapper aux 
contradictions  d’un  système  dont  ils  sont  le  produit  négatif  spontané.  Les 
« Blousons noirs » sont produits par tous les côtés de  l’ordre actuel: l’urba-
nisme des grands ensembles,  la  décomposition des valeurs,  l’extension des 
loisirs consommables de plus en plus ennuyeux, le contrôle humaniste-policier 
de plus en plus étendu à toute la vie quotidienne, la survivance économique de  
la cellule familiale privée de toute signification. Ils méprisent le travail  mais 
ils acceptent les marchandises. Ils voudraient avoir tout ce que la publicité leur 
montre, tout de suite et sans qu’ils puissent les payer. Cette contradiction fon-
damentale domine toute leur existence et c’est le cadre qui empoisonne leur 
tentative d’affirmation dans la recherche d’une véritable liberté dans l’emploi 
du temps, l’affirmation individuelle et la constitution d’une sorte de commu-
nauté. (Seulement, de telles micro-communautés recomposent, en marge de la 
société développée, un primitivisme où la misère recrée inéluctablement  la 
hiérarchie dans la bande. Cette hiérarchie, qui ne peut s’affirmer que dans la 
lutte contre d’autres bandes, isole chaque bande, et dans chaque bande l’indi-
vidu.) Pour sortir de cette contradiction, le « Blouson noir » devra finalement 
travailler pour acheter des marchandises – et là tout un secteur de la produc-

spectacle  est  le  gardien de  ce  sommeil. »  Ce  qui  peut  aider  à  comprendre  le  record  mondial  de 
consommation de tranquillisants et d’animaux de compagnie. (NdWM)

1  Encore une vision prophétique! Loin d’entrer rapidement dans le système d’exploitation, le jeune  
diplômé va perdre son temps dans des études à rallonge et des stages bidons jusqu’à ce que, tel un vul-
gaire pot de yoghourt (mais l’étudiant est-il autre chose que cette chose insipide) qui a dépassé la date  
limite de vente, le patronat lui crache à la gueule. De «  trop jeune » (moins de 23 ans) il est devenu 
« trop vieux » (plus de trente ans), des cabinets de recrutement ont même inventé le terme de « vieux 
jeune » pour ceux qui se situent entre les deux âges. Je vous déconseille les cabinets de recrutement,  
même avec un bon avocat, vous n’obtiendrez jamais que des circonstances atténuantes pour avoir  
planté une hache dans la tête d’un recruteur, ne contez pas sur la relaxe, encore moins sur les félicita -
tions du jury. (NdWM)
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tins, dont la plupart provoquerait le chahut de n’importe quel public de lycée,  
l’étudiant l’ignore et continue d’écouter respectueusement ses maîtres, avec la 
volonté consciente  de perdre  tout  esprit  critique  afin de mieux communier 
dans l’illusion mystique d’être devenu un « étudiant », quelqu’un qui s’occupe 
sérieusement à apprendre un savoir  sérieux, dans l’espoir qu’on lui confiera 
les vérités dernières. C’est une ménopause de l’esprit. Tout ce qui se passe  
aujourd’hui dans les amphithéâtres des écoles et des facultés sera condamné 
dans la future société révolutionnaire comme bruit, socialement nocif. D’ores 
et déjà l’étudiant fait rire.

L’étudiant ne se rend même pas compte que l’histoire altère aussi son déri-
soire  monde  « fermé ».  La  fameuse  « Crise  de  l’Université »,  détail  d’une 
crise  plus  générale  du capitalisme moderne,  reste  l’objet  d’un dialogue de 
sourds entre différents spécialistes. Elle traduit tout simplement les difficultés 
d’un ajustement tardif de ce secteur spécial de la production à une transforma-
tion d’ensemble de l’appareil productif. Les résidus de la vieille idéologie de 
l’Université libérale bourgeoise se banalisent au moment où sa base sociale 
disparaît.  L’Université  a  pu  se  prendre  pour  une  puissance  autonome  à 
l’époque du capitalisme de libre-échange et de son Etat libéral qui lui laissait 
une certaine liberté marginale. Elle dépendait en fait étroitement des besoins 
de ce type de société: donner à la minorité privilégiée, qui faisait des études, la 
culture générale adéquate avant qu’elle ne rejoigne les rangs de la classe diri-
geante dont elle était à peine sortie. D’où le ridicule de ces professeurs nostal -
giques1, aigris d’avoir perdu leur ancienne fonction de chiens de garde des 
futurs maîtres pour celle, beaucoup moins noble, de chien de berger condui-
sant,  suivant les besoins planifiés du système économique, les fournées de  
« cols  blancs »  vers  leurs  usines  et  bureaux  respectifs.  Ce  sont  eux  qui 
opposent leurs archaïsmes à la technocratisation de l’Université, et continuent 
imperturbablement à débiter les bribes d’une culture dite générale à de futurs 
spécialistes que ne sauront qu’en faire.

Plus sérieux, et donc plus dangereux, sont les modernistes de la gauche et 
ceux de l’UNEF menés par les « ultras » de la F.G.E.L.2, qui revendiquent une 
« réforme de structure de l’Université », une « insertion de l’Université dans 
la vie sociale et économique », c’est à dire son adaptation aux besoins du capi-
talisme moderne. De dispensatrices de la  « culture générale » à l’usage des 
classes dirigeantes, les diverses facultés et écoles, encore parées de prestiges  

1  N’osant pas se réclamer du libéralisme philistin, ils s’inventent des références dans des franchises 
universitaires du moyen-âge, époque de la « démocratie de la non-liberté ».

2  Fédération Générale des Étudiants en Lettres (NdWM)
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anachroniques, sont transformées en usines d’élevage hâtif de petits cadres et 
de cadres moyens. Loin de contester ce processus historique qui subordonne 
directement un des derniers secteurs relativement autonome de la vie sociale  
aux exigences du système marchand, nos progressistes protestent contre les 
retards et défaillances que subit sa réalisation. Ils sont les tenants de la future 
Université cybernétisée qui s’annonce déjà çà et là1. Le système marchand et 
ses serviteurs modernes, voilà l’ennemi.

Mais il est normal que tout ce débat passe par dessus la tête de l’étudiant, 
dans le ciel de ses maîtres et lui échappe totalement: l’ensemble de sa vie, et à 
fortiori de la vie, lui échappe.

De par sa situation économique d’extrême pauvreté, l’étudiant est condamné 
à un certain mode de survie très peu enviable. Mais, toujours content de son 
être, il érige sa triviale misère en « style de vie » original: le misérabilisme et 
la bohème. Or, la « bohème », déjà loin d’être une solution originale, n’est 
jamais authentiquement vécue qu’après une rupture complète et irréversible 
avec  le  milieu  universitaire.  Ses  partisans,  parmi  les  étudiants  (et  tous  se 
targuent de l’être un peu), ne font donc que s’accrocher à une version factice 
et dégradée de ce qui n’est, dans le meilleur des cas, qu’une médiocre solution 
individuelle. Il mérite jusqu’au mépris des vieilles dames de la campagne. Ces 
« originaux » continuent, trente ans après W. Reich2, cet excellent éducateur 
de la jeunesse, à avoir les comportements érotiques-amoureux les plus tradi-
tionnels, reproduisant les rapports généraux de la société de classes dans leurs 
rapports inter-sexuels. Son aptitude à faire un militant de tout acabit en dit  
long sur son impuissance. Dans la marge de liberté individuelle permise par le 
Spectacle  totalitaire,  et  malgré  son  emploi  du  temps  plus  ou moins  lâche, 
l’étudiant ignore encore l’aventure et lui préfère un espace-temps quotidien 
étriqué, aménagé à son intention par les garde-fous du même spectacle.

Sans y être contraint, il sépare de lui-même travail et loisirs, tout en procla-
mant un hypocrite mépris pour les « bosseurs » et les « bêtes à concours ». Il 
entérine toutes les séparations et va ensuite gémir dans divers « cercles » reli-
gieux, sportifs,  politiques ou syndicaux sur la  non-communication. Il est si 
bête et si malheureux qu’il va même jusqu’à se confier spontanément et en 
masse au contrôle parapolicier des psychiatres et psychologues, mis en place à 
son usage par l’avant-garde de l’oppression moderne et donc applaudi par ses 

1  Cf. Internationale Situationniste N° 9: Correspondance avec un cybernéticien et le tract situationniste 
La tortue dans la vitrine contre le néo-professeur A. Moles

2  Voir La lutte sexuelle des jeunes et La fonction de l’orgasme.
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En manière d’introduction: réflexions d’un vieux 
con par William J.-M. Marie

ES AGITATIONS PÉRIODIQUES du  petit  monde  étudiant,  petit  par  la  pensée, 
d’autant plus qu’il se massifie,  ne laisse pas d’étonner. Quoi! Ces jeunes  

gens, biens nourris, bien vêtus et biens logés, n’ayant comme perspective sociale 
qu’un « emploi »  précaire  et  aléatoire,  d’autant  plus  insupportable  que  leurs 
parents et leurs maîtres leur ont laissé croire qu’ils étaient de la race des sei ­
gneurs et que le vaste monde n’était qu’un amuse gueule pour leur grand appé­
tit, ces jeunes gens, dis-je, loin de brandir l’étendard, sinon de la jacquerie, tout 
au moins de la fronde, n’ont rien d’autre à signifier aux gouvernants qui les 
bernent qu’une demande budgétaire!

L

S’il se trouvait naguère quelques aventuriers pour abandonner, sinon femmes 
et enfants, tout au moins situation assise, afin de courir le monde sur un esquif 
frêle et se réjouir, sur un atoll venteux, de se régaler d’un infâme poisson in ­
connu et pleins d’arêtes, grillé d’un côté et pas assez cuit de l’autre, ces temps 
ont bien changés. Si ces temps négatifs peuvent avoir, par retournement dialec­
tique, l’aspect salutaire d’un coup de pied au cul, nos jeunes apprentis universi ­
taires ont, soit le cul à côté de l’impact, par longue habitude qu’ils ont de situer 
leur fondement entre deux chaises, soient le cuir dudit fondement, tellement 
tanné par la pratique de mauvais amphis, qu’ils n’ont pas senti le message salva­
teur.

Anxieux de leur devenir, nos jeunes gens n’ont, pour cette anxiété légitime et,  
somme  tout,  banalement  métaphysique,  qu’une  transcription  étonnante: 
l’emploi salarié pense et gagne petit, qu’ils pourront obtenir de l'État-patron.  
Même nos brillants majors des « grandes » écoles n’aspirent pas du tout à deve­
nir les challengers (pour parler looké) de Bill Gates en tentant de créer le killer de 
Microsoft, mais à entrer chez quelques institutionnels, fleurons de la ringardise  
franchouillarde: France-Télécom, Thomson, Bull ou Charbonnage de France. 
Le côté salutaire des temps de crises, incitant à une remise en cause structurelle 
des machins, ne leur donne même pas envie de donner des coups de pied dans  
les cocotiers.  La veulerie intrinsèque de la France pétainiste se retrouve chez 
ceux qui, lors d’un sondage à la sortie d’un « Micro Expo » parisien, donc – en 
principe – loin de la faune phocéenne de l’O.M., mettaient Bernard Tapie en  
tête des maîtres à penser.

L’absence  de  tout  esprit  résolument  critique  se  retrouve  dans  l’incapacité 
qu’ils ont de toute distanciation d’avec les événements, tant leur perception du 
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une explication mythologiques mais historique: la génération précédente a 
connu toutes les défaites et consommer tous les mensonges de la période de 
la désagrégation honteuse du mouvement révolutionnaire1.
Considérée en elle-même la « Jeunesse » est un mythe publicitaire déjà pro-

fondément lié au mode de production capitaliste, comme expression de son 
dynamisme. Cette illusoire primauté de la jeunesse est devenue possible avec 
le redémarrage de l’économie après la deuxième guerre mondiale, par suite de  
l’entrée en masse sur le marché de toute une catégorie de consommateurs plus 
malléables, un  rôle qui assure un brevet d’intégration à la société du spec-
tacle2.  Mais  l’explication  dominante  du  monde  se  trouve  de  nouveau  en 

1  K. Marx qui, comme tous les véritables philosophes, est resté d’une éternelle actualité, n’en déplaise 
aux mafieux eurocrates de la pensée unidimensionnelle, n’avait pas une vision inéluctable, d’un opti -
misme mécanique, de la Révolution. « La classe ouvrière, disait-il, sera la classe de la conscience, ou 
elle ne sera rien. ». Spéculer sur le « rien » ou le presque rien actuel est un jeu stérile pour sorbonicole 
paléo-marxiste, la préoccupation contemporaine de ceux qui prétendent à la pensée utile devrait être  
de développer une théorie de la classe basée sur une théorie de la conscience. En effet, si résiduelle  
soit la conscience ouvrière actuelle, elle est mille fois plus porteuse de projets de société que la caste  
des énarques dont la bêtise ferait rire de bon coeur si l’on se hasardait à ignorer tout ce que leurs cra -
puleries avaient induit de misères. (NdWM)

2  L’expression Société du spectacle revient souvent chez les situationnistes, pas seulement parce que,  
pour la plupart d’entre eux, ils avaient travaillé dans le monde artistique et cinématographique, mais 
pour montrer (et dénoncer) à quel degré le mécanisme de réification, concept inventé par Marx pour 
définir une condensation matérielle d’un flux d’idéologies, avait atteint un summum qui confine au 
métaphysique. Ce n’est par pour rien que Guy Debord commence son essai intitulé, justement,  La 
Société du Spectacle (Buchet-Chastel, Paris, 1967) par une citation de Ludvig von Feuerbach (Préface 
à la seconde édition de L’Essence du Christianisme):

« Et sans doute notre temps... préfère l’image à la chose, la copie à l’original, la représentation à la réa -
lité, l’apparence à l’être... Ce qui est  sacré pour lui, ce n’est que  l’illusion, mais ce qui est profane, 
c’est la vérité. Mieux, le sacré grandit à ses yeux à mesure que décroît la vérité et que l’illusion croît,  
si bien que le comble de l’illusion est aussi pour lui le comble du sacré. »

Cet essai prophétique est à lire (ou a relire) pour quiconque souhaite s’oxygéner la matière grise. Il fiche 
une baffe, suivie d’un coup de pied au cul, aux « futurologues » incapables de sentir un climat social à 
trois mois d’intervalle et qui pleurnichent que les choses vont trop vite pour leurs neurones trop nour -
ris par les caviars de gauche ou les foies gras de droite. Et nous, pas encore en « l’année 2010 » nous 
nous rappelons « de ces années 70 où l’on sentait tout ça venir » (Gilles Servat). 

Quelques « sourates » du prophète Guy Debord pour vous inciter à lire le reste:
« Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les conditions modernes de production s’annonce  

comme une immense accumulation de  spectacles.  Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné 
dans une représentation. »

« Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé  
par des images. »

« La société qui repose sur l’industrie moderne n’est pas fortuitement ou superficiellement spectacu-
laire, elle est fondamentalement spectacliste. Dans le spectacle, image de l’économie régnante, le but  
n’est rien, le développement est tout. Le spectacle ne veut en venir à rien d’autre qu’à lui-même. »

« À mesure que la nécessité se trouve socialement rêvée, le rêve devient nécessaire. Le spectacle est le  
mauvais rêve de la société moderne enchaînée, qui n’exprime finalement que son désir de dormir. Le 
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« représentants » qui voient naturellement dans ces Bureaux d’Aide Psycholo-
gique Universitaire (BAPU) une conquête indispensable et méritée1.

Mais la misère réelle de la vie quotidienne étudiante trouve sa compensation 
immédiate, fantastique, dans son principal opium: la marchandise culturelle. 
Dans le spectacle culturel, l’étudiant retrouve naturellement sa place disciple 
respectueux. Proche du lieu de production sans jamais y accéder – le Sanc-
tuaire lui reste interdit – l’étudiant découvre la « culture moderne » en specta-
teur admiratif. À une époque où l’art est mort, il reste le principal fidèle des 
théâtres  et  des  ciné-clubs,  et  le  plus  avide  consommateur  de  son  cadavre 
congelé et diffusé sous cellophane dans les supermarchés pour les ménagères 
de l’abondance. Il  y participe sans réserve, sans arrière-pensée et sans dis-
tance. C’est son élément naturel. Si les « maisons de la culture » n’existaient 
pas, l’étudiant les auraient inventées. Il vérifie parfaitement les analyses les 
plus banales de la sociologie américaine du marketing: consommation ostenta-
toire, établissement d’une différentiation publicitaire entre produits identiques 
dans la nullité (Pérec ou Robbe-Grillet; Godard ou Lelouch).

Et dès que les « dieux », qui produisent ou organisent son spectacle culturel, 
s’incarnent sur scène, il est leur principal public, leur fidèle rêvé. Ainsi assiste-
t-il en masse à leur démonstrations les plus obscènes; qui d’autre que lui peu-
plerait les salles quand, par exemple, les curés des différentes églises viennent 
exposer publiquement leurs dialogues sans rivages (semaines de la pensée dite 
marxiste, réunions d’intellectuel catholiques) ou quand les débris de la littéra-
ture viennent constater leur impuissance (cinq mille étudiants à « Que peut la 
littérature? »).

Incapable de passions réelles, il fait ses délices des polémiques sans passion 
entre les vedettes de l’Inintelligence, sur de faux problèmes dont la fonction 
est de masquer les vrais: Althusser – Garaudy – Sartre – Barthes – Picard – 
Lefebvre – Levi Strauss – Halliday – Châtelet – Antoine. Humanisme – Exis-
tentialisme – Structuralisme – Scientisme – Nouveaucriticisme – Dialecto-
naturalisme – Cybernétisme – Planétisme – Métaphilosophisme.

Dans son application, il  se croit d’avant-garde parce qu’il  a vu le dernier  
Godard, acheté le dernier livre argumentiste2 participé au dernier happening de 

1  Avec le reste de la population la camisole de force est nécessaire pour l’amener à comparaître devant  
le psychiatre dans sa forteresse asilaire. Avec l’étudiant il  suffit  de faire savoir que des postes de 
contrôle avancés ont été ouvert dans le ghetto: il s’y précipite, au point qu’il est nécessaire de distri -
buer des numéros d’ordre.

2  Sur le gang argumentiste et la disparition de son organe, voir le tract Aux poubelles de l’Histoire dif-
fusé par l’Internationale Situationniste en 1963.
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ment de l’aliénation, dans l’espoir, devant le manque d’intérêt général, d’inté-
resser à son manque particulier. Les exigences du capitalisme moderne font 
que la majeure partie des étudiants seront tout simplement de  petits cadres 
(c’est à dire l’équivalent de ce qu’était, au XIXe siècle la fonction d’ouvrier 
qualifié)1. Devant le caractère misérable, facile à pressentir, de cet avenir plus 
ou moins proche qui le « dédommagera » de la honteuse misère du présent, 
l’étudiant préfère se tourner vers son présent et le décorer de prestiges illu-
soires. La compensation même est trop lamentable pour qu’on s’y attache; les 
lendemains  ne  chanteront  pas  et  baigneront  fatalement  dans  la  médiocrité. 
C’est pourquoi il se réfugie dans un présent, irréellement vécu.

Esclave stoïcien, l’étudiant se croit d’autant plus libre que toutes les chaînes 
de l’autorité le lient. Comme sa nouvelle famille, l’Université, il se prend pour 
l’être social le plus « autonome » alors qu’il relève  directement et conjointe­
ment des deux systèmes les plus puissants de l’autorité sociale: la famille et 
l'État. Il est leur enfant rangé et reconnaissant. Suivant la même logique de 
l’enfant soumis, il participe à toutes les valeurs et mystifications du système et 
les concentre en lui.  Ce  qui  était  illusions imposées aux employés devient 
idéologie intériorisée et véhiculée par la masse des futurs petits cadres.

Si la  misère sociale ancienne a produit les systèmes de compensation les 
plus grandioses de l’histoire (les religions), la misère marginale étudiante n’a 
trouvé de consolation que dans les images les plus éculées de la société domi-
nante, la répétition burlesque de tous ses produits aliénés.

L’étudiant français, en sa qualité d’être idéologique arrive trop tard à tout. 
Toutes les valeurs et illusions qui font la fierté de son monde fermé, sont déjà  
condamnées en tant qu’illusions insoutenables, depuis longtemps ridiculisées 
par l’histoire.

Récoltant un peu du prestige en miettes de l’Université, l’étudiant est encore 
content  d’être  étudiant.  Trop  tard.  L’enseignement  mécanique  et  spécialisé 
qu’il reçoit est aussi profondément dégradé (par rapport à l’ancien niveau de 
la culture générale bourgeoise)2 que son propre niveau intellectuel au moment 
où il y accède, du seul fait que la réalité qui domine tout cela, le système éco-
nomique, réclame une fabrication massive d’étudiants incultes et incapables 
de penser. Que l’Université soit devenue une organisation – institutionnelle – 
de l’ignorance, que la « haute culture » elle-même se dissolve au rythme de la 
production en série des professeurs, que  tous ces professeurs soient des cré-

1  Mais sans la conscience révolutionnaire; l’ouvrier n’avait pas l’illusion de la promotion.
2  Nous ne parlons pas de celle de l’Ecole Normale Supérieure ou des Sorboniqueurs, mais de celles des 

encyclopédistes ou de Hegel.
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Il ne suffit pas que la pensée recherche sa 
réalisation, il faut que la réalité recherche sa 
pensée

PRÈS UNE LONGUE PÉRIODE de sommeil léthargique et de contre-révolution 
permanente, s’esquisse, depuis quelques années, une nouvelle période 

de contestation dont la jeunesse semble être la porteuse. Mais la société du 
spectacle, dans la représentation qu’elle se fait d’elle-même et de ses enne-
mis, impose ses catégories idéologiques pour la compréhension du monde et 
de l’histoire. Elle ramène tout ce qui s’y passe à l’ordre naturel des choses et 
enferme les véritables nouveautés qui annoncent son  dépassement dans le 
cadre restreint de son illusoire nouveauté. La révolte de la jeunesse contre le 
mode de vie qu’on lui impose n’est en réalité  que le signe avant-coureur 
d’une subversion plus vaste qui englobera l’ensemble de ceux qui éprouvent 
de plus en plus l’impossibilité de vivre, le prélude à la prochaine époque  
révolutionnaire. Seulement l’idéologie dominante et ses organes quotidiens, 
selon des mécanismes éprouvés d’inversion de la réalité, ne peut que réduire 
ce mouvement historique réel à une pseudo-catégorie socio-naturelle: l’Idée 
de la Jeunesse (dont il serait dans l’essence d’être révoltée). Ainsi ramène-t-
on une nouvelle jeunesse de la révolte à l’éternelle révolte de la jeunesse, 
renaissant à chaque génération pour s’estomper quand « le jeune homme est 
pris par le sérieux de la production et par l’activité en vue des fins concrètes 
et véritables ». La « révolte des jeunes » a été et est encore l’objet d’une 
véritable inflation journalistique qui  en fait  le  spectacle  d’une  « révolte » 
possible donnée à contempler pour empêcher qu’on la vive, la sphère aber-
rante – déjà intégrée – nécessaire au fonctionnement du système social; cette 
révolte contre la société rassure la société parce qu’elle est sensée rester par-
tielle, dans l’apartheid des « problèmes » de la jeunesse – comme il y aurait 
des problèmes de la femme, ou un problème noir – et ne durer qu’une partie  
de la vie. En réalité, s’il y a un problème de la « jeunesse » dans la société 
moderne c’est que la crise profonde de cette société est ressentie avec le plus 
d’acuité par la jeunesse1. Produit par excellence de cette société moderne, 
elle est elle-même moderne, soit pour s’y intégrer sans réserve, soit pour la 
refuser radicalement. Ce qui doit surprendre, ce n’est pas tant que la jeu-
nesse soit révoltée, mais que les « adultes » soient si résignés. Ceci n’a pas 

A

1  Non seulement le ressent mais veut l’exprimer.
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monde est immédiate. Parler alors de « société médiatique » est une imposture, 
la société est spectaculaire et marchande, ce qui est une immédiateté. La perte 
de phallus est,  pour commencer, la  perte de langage,  au sens où il  est,  non 
seulement média de communications, mais jeu sur les effets de signifiants. Or le 
vocabulaire de nos étudiants est trop pauvre pour jouer avec le langage, jeu qui 
est l’apprentissage de la désaliénation et ferment de la révolte. La « désublima­
tion répressive » pour emprunter un concept à Herbert Marcuse régresse au 
stade sadique anal de « l’argent » qui va tout résoudre: leur manque à être sinon 
à avoir. Les étudiants ne savent même pas, eux qui se croient « révoltés » que la 
révolte passe obligatoirement par la remise en cause de l’argent ainsi que l’ont  
montré les révolutionnaires anarchistes de Barcelone (1937) en brûlant (oui!) 
des billets de banque lors des journées insurrectionnelles en Catalogne.

Ces réflexions m’ont  incité  à  rééditer un pamphlet  écrit  dans une époque 
lointaine (1966), loin du chômage de masse et de la surpopulation étudiante (et  
pénitentiaire). Ce pamphlet s’est concrétisé dans une brochure qui est, en soit, 
un  exemple  de  détournement1 comme  l’entendaient  les  situationnistes2 qui 
furent à son origine: élus aux élections universitaires, dont tout le monde se  
contrefoutait (déjà!), sur la liste de l’UNEF, ils ne trouvèrent rien de plus malin 
que d’utiliser les quelques fonds qui restaient sur le compte en banque de ladite 

1 Le  détournement  consiste  à  vider  et  à  subvertir  un  message  conçu  à  grand  frais  publicitaire.  
L’élégance du procédé résulte dans le minimum qu’il convient d’utiliser pour vider, voire inverser, le 
sens du message. Par exemple une affiche d’un môme chialard avec pour texte « Papa, ne bois pas, 
pense à moi » prendra un contenu résolument différent si un petit malin intercale le mot «  tout » entre 
« ne bois pas » et « pense à moi ».

2 Voici comme ils définissaient eux-mêmes le terme:
« Il définit une activité qui entend faire des situations, non les reconnaître, comme valeur explicative ou  

autre. Ceci à tous les niveaux de la pratique sociale, de l’histoire individuelle. Nous remplaçons la 
passivité existentielle par la construction des mouvements de la vie, le doute par l’affirmation ludique.  
Jusqu’à présent, les philosophes et les artistes n’ont fait qu’interpréter les situations; il s’agit mainte-
nant de les transformer. Puisque l’homme est le produit des situations qu’il traverse, il importe de 
créer des situations humaines. Puisque l’individu est défini par sa situation, il veut le pouvoir de créer 
des situations dignes de son désir. Dans cette perspective doivent se fondre et se réaliser la poésie (la  
communication comme la réussite d’un langage en situation), l’appropriation de la nature, la libération 
sociale complète. Notre temps va remplacer la frontière fixe des situations limites que la phénoméno -
logie s’est complue à décrire, par la création pratique des situations; va déplacer en permanence cette  
frontière avec le mouvement de l’histoire de notre réalisation. Nous voulons une phénoméno-praxis. 
Nous ne doutons pas que ceci sera la banalité première du mouvement de libération possible de notre 
temps.  Que  s’agit-il  de  mettre  en  situation?  À différents  niveaux,  ce  peut  être  cette  planète,  ou 
l’époque (une civilisation au sens de Burckhardt par exemple), ou un moment de la vie individuelle.  
Allez, la musique! Les valeurs de la culture passée, les espoirs de réaliser la raison dans l’histoire,  
n’ont pas d’autre suite possible. Tout le reste se décompose. Le terme situationniste, au sens de l’I. S.  
[Internationale Situationniste], est exactement le contraire de ce qu’on appelle actuellement en portu-
gais un « situationniste », c’est à dire un partisan de la situation existante, là donc du salazarisme.  » 
(Internationale Situationniste N° 9, août 1964 p 24)
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lutionnaires, c’est pour se rallier gaiement au mot d’ordre pontifical: Paix au 
Viêt-nam.

L’étudiant est fier de s’opposer aux « archaïsmes » d’un De Gaulle, mais ne 
comprend pas qu’il  le  fait  au nom d’erreurs  du passé,  de  crimes refroidis 
(comme le stalinisme à l’époque de Togliatti,  Garaudy, Kroutchev, Mao) et 
qu’ainsi sa jeunesse est encore plus archaïque que le pouvoir qui, lui, dispose 
effectivement de tout ce qu’il faut pour administrer une société moderne.

Mais l’étudiant n’en est pas à un archaïsme près. Il se croit tenu d’avoir des 
idées générales sur tout, des conceptions cohérentes du monde qui donnent un 
sens à son besoin d’agitation et de promiscuité asexuée. C’est pourquoi, joué 
par les dernières fébrilités des églises, il se rue sur la vieillerie des vieilleries 
pour adorer la charogne puante de Dieu et s’attacher aux débris décomposés 
des religions préhistoriques qu’il croit digne de lui et de son temps. On ose à 
peine le souligner, le milieu étudiant est, avec celui des vieilles femmes de 
province, le secteur où se maintient la plus forte dose de religion professée et  
reste encore la meilleure « terre de mission » (alors que dans toutes les autres 
on a déjà mangé ou chassé les curés) où des prêtres-étudiants continuent à  
sodomiser, sans se cacher, des milliers d’étudiants dans leurs chiottes spiri-
tuelles.

Certes, il  existe tout de même, parmi les étudiants,  des gens d’un niveau 
intellectuel suffisant. Ceux-là dominent sans fatigue les misérables contrôles 
de capacités prévus pour les médiocres, et ils les dominent justement parce 
qu’ils ont compris le système, parce qu’ils le méprisent et se savent ses enne-
mis.  Ils  prennent,  dans  le  système  des  études,  ce  qu’il  a  de  meilleur:  les 
bourses. Profitant des failles du contrôle, que sa logique propre oblige actuel-
lement  à garder  un petit  secteur  purement  intellectuel,  la  « recherche », ils 
vont tranquillement porter le trouble au plus haut niveau: leur mépris ouvert à 
l’égard du système va  de  pair  avec  la  lucidité  qui  leur  permet,  justement, 
d’être plus forts que les valets du système, et tout d’abord intellectuellement. 
Les gens dont nous parlons figurent en fait parmi les théoriciens du mouve-
ment révolutionnaire qui vient et se flattent d’être aussi connu que lui quand 
on va commencer à en parler. Ils ne cachent à personne que ce qu’ils prennent 
si  aisément  au  « système  des  études »  est  utilisé  pour  sa  destruction.  Car 
l’étudiant ne peut se révolter contre rien sans se révolter contre ses études, et 
la  nécessité  de  cette  révolte  se  fait  sentir  moins  naturellement  que  chez 
l’ouvrier, qui se révolte spontanément contre sa condition. Mais l’étudiant est 
un produit de la société moderne, au même titre que Godard et le Coca-Cola.  
Son extrême aliénation ne peut être contestée que par la contestation de la 
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Rendre la honte plus honteuse encore en la 
livrant à la publicité

OUS POUVONS AFFIRMER, sans grand risque de nous tromper, que l’étudiant 
en France est, après le policier et le prêtre, l’être le plus universelle-

ment méprisé. Si les raisons pour lesquelles on le méprise sont souvent de 
fausses raisons qui relèvent de l’idéologie dominante, les raisons pour les-
quelles il est effectivement méprisable et méprisé du point de vue de la cri-
tique révolutionnaire sont refoulées et inavouées. Les tenants de la fausse 
contestation savent pourtant les reconnaître et s’y reconnaître. Ils inversent  
ce vrai mépris en une admiration complaisante. Ainsi l’impuissante intelli-
gentsia de gauche (des Temps Modernes à l’Express) se pâme devant la pré-
tendue « montée des étudiants », et les organisations bureaucratiques effecti-
vement déclinantes (du parti dit communiste à l’UNEF) se disputent jalouse-
ment son appui « moral et matériel ». Nous montrerons les raisons de cet 
intérêt pour les étudiants et comment elles participent positivement à la réa-
lité dominante du capitalisme surdéveloppé, et nous emploierons cette bro-
chure à les dénoncer une à une: la désaliénation ne suit pas d’autre chemin  
que celui de l’aliénation.

N

Toutes les analyses et études entreprises sur le milieu étudiant ont jusqu’ici 
négligé l’essentiel. Jamais elles ne dépassent le point de vue des spécialisa-
tions  universitaires  (psychologie,  sociologie,  économie)  et  demeurent  donc 
fondamentalement erronées. Toutes, elles commettent ce que Fourier appelait 
déjà une étourderie méthodique « puisqu’elle porte régulièrement sur les ques-
tions primordiales », en ignorant le point de vue total de la société moderne. 
Le  fétichisme  des  faits  masque  la  catégorie  essentielle  et  les  détails  font 
oublier la  totalité. On dit tout de cette société, sauf ce qu’elle est effective-
ment:  marchande et spectaculaire. Les sociologues Bourderon et Passedieu, 
dans leur enquête « Les Héritiers: les étudiants et la culture », restent désar-
més devant les quelques vérités partielles qu’ils ont fini par prouver. Et malgré 
toute leur volonté bonne, ils retombent dans la morale des professeurs, l’inévi-
table éthique kantienne d’une  démocratisation réelle par une rationalisation  
réelle du système d’enseignement, c’est à dire de l’enseignement du système. 
Tandis que leurs disciples, les Kravetz1 se croient des milliers à se réveiller, 

1  Kravetz (Marc) connut une certaine notoriété dans les milieux dirigeants de l’UNEF; élégant parle-
mentaire, il commit l’erreur de se risquer dans la « recherche théorique »: en 1964, publie dans les 
Temps Modernes une apologie du syndicalisme étudiant qu’il dénonce l’année suivante dans le même  
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UNEF de Strasbourg pour éditer la brochure: « De la misère en milieu étu­
diant » où la catégorie étudiante était appréhendée à sa piètre valeur. C’était là 
un fait unique dans un syndicat corporatiste: éditer une brochure pour dénigrer 
la corporation! Bien que les préoccupations du moment ne soient plus exacte­
ment les mêmes, ce pamphlet a gardé suffisamment de sa verdeur et de sa vi ­
sion prophétique pour qu’il mérite d’être lu aujourd’hui.

W. M. (Toulouse, Novembre 1995)

– Les Éditions d’une plombe du mat’: http://wmarie.free.fr/

– Les Éditions de comptoir:  http://cahierdesergio.free.fr/
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société toute entière. En aucune façon cette critique ne peut se faire sur le ter -
rain étudiant: l’étudiant, comme tel, s’arroge une pseudo-valeur, qui lui inter-
dit de prendre conscience de sa dépossession réelle et, de ce fait, il demeure au 
comble  de  la  fausse  conscience.  Mais  partout  où la société moderne  com-
mence à être contestée, il y a révolte de la jeunesse, qui correspond immédia-
tement à une critique totale du comportement étudiant.
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compensant leur amertume petite-bureaucrate par le fatras d’une phraséologie 
révolutionnaire désuète.

La mise en spectacle1 de la réification sous le capitalisme moderne impose à 
chacun un rôle dans la passivité généralisée. L’étudiant n’échappe pas à cette  
loi. Il est un rôle provisoire, qui le prépare au rôle définitif qu’il assumera, en 
élément positif et conservateur, dans le fonctionnement du système marchand. 
Rien d’autre qu’une initiation.

Cette initiation retrouve, magiquement, toutes les caractéristiques de l’initia-
tion mythique. Elle reste totalement coupée de la  réalité  historique, indivi-
duelle et sociale. L’étudiant est un être partagé entre un statut présent et un 
statut futur nettement tranchés et dont la limite va être mécaniquement fran-
chie. Sa conscience schizophrénique lui permet de s’isoler dans une « société 
d’initiation », méconnaît son avenir et s’enchante de l’unité mystique que lui 
offre un présent à l’abri de l’histoire. Le ressort du renversement de la vérité 
officielle, c’est à dire économique, est tellement simple à démasquer: la réalité 
étudiante est dure à regarder en face. Dans une « société d’abondance » le sta-
tut actuel de l’étudiant est l’extrême pauvreté. Originaire à plus de 80% des 
couches dont le revenu est supérieur à celui d’un ouvrier, 90% d’entre eux dis-
posent  d’un revenu  inférieur  à  celui  du plus  simple  salarié.  La  misère  de  
l’étudiant reste en deçà de la misère de la société du spectacle, de la nouvelle  
misère du nouveau prolétariat. En un temps où une partie croissante de la jeu-
nesse s’affranchit de plus en plus des préjugés moraux et de l’autorité fami-
liale pour entrer au plus tôt dans les relations d’exploitation ouverte, l’étudiant 
se maintient à tous les niveaux dans une « minorité prolongée », irresponsable 
et docile.  Si sa crise juvénile tardive l’oppose quelque peu à sa famille,  il  
accepte  sans  mal  d’être  traité  en  enfant  dans  les  diverses  institutions  qui 
régissent sa vie quotidienne2.

La colonisation des divers secteurs de la pratique sociale ne fait que trouver 
dans le monde étudiant son expression la plus criante. Le transfert sur les étu-
diants de toute la mauvaise conscience sociale masque la misère et la servi-
tude de tous.

Mais les raisons qui fondent notre mépris pour l’étudiant sont d’un tout autre 
ordre. Elles ne concernent pas seulement sa misère réelle mais sa complai-
sance envers toutes les misères, sa propension malsaine à consommer béate-

périodique.
1  Il va de soi que nous employons ces concepts de spectacle, rôle, etc. au sens situationniste.
2  Quand on ne lui chie pas dans la gueule, on lui pisse au cul.
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Lapassade  ce  con.  Cet  ignorant  prend  pour  des  nouveautés  « révolution-
naires »  garanties,  par  label,  les  plus  pâles  ersatz  d’anciennes  recherches,  
effectivement importantes en leur temps, édulcorées à l’intention du marché. 
La question est de toujours préserver son standing culturel. L’étudiant est fier 
d’acheter, comme tout le monde, les rééditions en livre de poche d’une série 
de  textes importants  et  difficiles  que la  « culture  de masse » répand à une 
cadence accélérée1. Seulement il ne sait pas lire. Il se contente de les consom-
mer du regard.

Ses lectures préférées restent la presse spécialisée qui orchestre la consom-
mation  délirante  des  gadgets  culturels;  docilement,  il  accepte  ses  oukases 
publicitaires et en fait  la  référence-standard de ses goûts.  Il fait  encore ses  
délices de l’Express et de l’Observateur, ou bien il croit que Le Monde dont le 
style est déjà trop difficile pour lui, est vraiment un journal « objectif » qui 
reflète l’actualité. Pour approfondir ses connaissances générales, il s’abreuve 
de  Planète,  la  revue  magique  qui  enlève  les  rides  et  les  points  noirs  des 
vieilles  idées.  C’est  avec  de  tels  guides  qu’il  croit  participer  au  monde 
moderne et s’initier à la politique.

Car l’étudiant, plus que partout ailleurs,  est content d’être  politisé. Seule-
ment il ignore qu’il y participe à travers le même spectacle. Ainsi se réappro-
prie-t-il tous les restes en lambeaux ridicules d’une gauche qui fut anéantie  
voilà  plus de quarante ans, par le réformisme « socialiste » et par la contre-
révolution stalinienne. Cela il l’ignore encore, alors que le Pouvoir le sait clai -
rement, et les ouvriers d’une façon confuse. Il participe, avec une fierté débile, 
aux  manifestations  les  plus  dérisoires  qui  n’attirent  que  lui.  La  fausse 
conscience politique se trouve chez lui à l’état pur et l’étudiant constitue la 
base idéale pour les manipulations des bureaucrates fantomatiques des organi-
sations  mourantes  (du  Parti  dit  Communiste  à  l’UNEF).  Celles-ci  pro-
gramment  totalitairement  ses  options  politiques;  tout  écart  ou  velléité 
d’« indépendance » rentre docilement, après une parodie de résistance, dans 
un ordre qui n’a jamais été un instant mis en question2. Quand il croit aller 
outre comme ces gens qui se nomment, par une véritable maladie de l’inver-
sion publicitaire JCR, alors qu’ils ne sont ni jeunes, ni communistes, ni révo-

1  À cet effet on ne saurait trop recommander la solution, déjà pratiquée par les plus intelligents, qui  
consiste à les voler.

2  Cf. les dernières aventures de l’UEC (Union des Étudiants Communistes, ce groupe du Parti Commu-
niste prenait – et on lui accordait – quelques privautés avec le politburo, privilège de futurs aparat -
chiks  oblige.  NdWM)  et  de  leurs  homologues  chrétiens  avec  leurs  hiérarchies  respectives;  elles  
montrent que la seule unité entre tous ces gens réside dans leur soumission inconditionnelle à leurs  
maîtres.
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