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a la famille, si placidement bourgeoise, si formellement sédentaire,
des cornichons, voila qui déconcerte les imaginations les plus hardies.

«Je ne sais pas pourquoi, mais quelque chose me dit que votre ami
Alphonse Allais n’est pas étranger a. ce coup-la. On prétend qu’il a des
« ramifications ténébreuses » a Granville. En outre, j’ai appris, sur son
compte, des choses peu honorables, et ma foi tout a fait scandaleuses...
C’est un particulier qui ne me revient pas... Il n’est point franc, la... Il
n’est point a la bonne franquette, pour me servir d’une expression
qu’affectionnaient nos peres... On ne sait jamais a quoi s’en tenir avec
lui, si ¢’est sérieusement qu’il parle, quand il nous raconte ses histoires,
ou s’il se paye la téte des gens... Son rire me laisse, 1’esclaffement fini,
une sorte d’inquiétude, plus que de I’inquiétude, de la terreur dans
I’ame... C’est peut-étre qu’il a du style, ce qui me parait tout a fait
anormal et choquant, chez un écrivain gai... I’ai lu A se tordre, le
Parapluie de [’escouade, ses autres bouquins, je le suis fidélement au
Journal. Eh bien, non ! Parlez-moi du petit pére Blum' !... Mais votre
Alphonse Allais !... Malgré I’énormité de sa fantaisie, il a de la
précision dans ’esprit, et méme de 1’¢1égance. Je ne puis pardonner a
sa gaieté de n’étre pas crapuleuse, de rester toujours littéraire et artiste ;
d’éviter, avec un révoltante cynisme, les plaisanteries surannées, les
farces scatologiques, les verves abdominales, par ou se reconnait,
d’ordinaire, et se caractérise un auteur rigolo, aimé des commis
voyageurs, des curés de campagne, des concierges, vaudevillistes et
chroniqueurs, restés fidéles au culte vénérable de cette bonne vieille
gaieté francaise, si déplorablement incomprise aujourd’hui. Et puis...

« Et puis, vous ne me ferez jamais accroire qu’un homme qui passe
son temps a faire, dans les fiacres, avec des demoiselles de
rencontre ; a boire, dans les bars, avec le Captain Cap, toute sorte de
saloperies inconvenantes et poivrées, et qui ’avoue, et qui s’en vante,
non, jamais vous ne me ferez accroire qu’un pareil homme puisse étre
renseigné comme il est sur les procédés de travail de Francisque

1 Léon Blum, était critique littéraire a la Revue Blanche avant de se lancer dans la politique.
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Le concombre fugitif

E vous DIRAI QUE I’AME les fleurs d’une passion presque

monomaniaque. Les fleurs me sont des amies « silencieuses et
violentes », et fid¢les. Et toute joie me vient d’elles. Mais je n’aime
pas les fleurs bétes, car si blasphématoire que cela paraisse, il y a des
fleurs bétes, ou plutdt des fleurs, des pauvres fleurs a qui les
horticulteurs ont communiqué leur bétise contagieuse. Tels les
bégonias, dont on fait, dans les jardins, aujourd’hui, un si douloureux
étalage. Au point que toute autre fleur en est exilée, et que toute la
flore semble se restreindre a cette stupide plante, dont on dirait que
les pétales sont découpés a 1’emporte-piece, dans quelque indigeste
navet. Pulpe grossiére, artificielle couleur, formes rigides, sans une
grace, sans une fantaisie, tiges molles et gauches, sans une jolie
flexion dans la brise, nul parfum ne monte d’elle, et son ame est
pareille a celle des poupées je veux dire qu’elle n’a pas d’ame, ce qui
est a peine croyable. Au Mexique, ou il pousse librement, on assure
que le bégonia est charmant. Que ne 1’a-t-on laissé la-bas !

Oh ! les jardins d’aujourd’hui, comme ils me sont hostiles ! Et quel
morne ennui les attriste. A quel réle abject de tapis d’antichambre, de
mosaique d’écurie, de couvre-pied de cocottes, les jardiniers,
mosaiculteurs et cloisonneurs de pelouses, n’ont-ils pas condamné les
fleurs ! Tout ce qu’elles peuvent avoir, en elles, de personnalité
mystérieuse, tout ce qu’elles contiennent de symboles émouvants et
de délicieuses analogies, tout 1’art exquis, qui rayonne, en prodiges
de formes éducatrices, de leurs calices, on s’acharne a le leur enlever.
On les oblige a disparaitre, taillées, rognées, ébarbées, nivelées par un
criminel sécateur, dans une confusion inharmonique, dans une sorte
de tissage mécanique et odicux. Elles ne sont plus tolérées dans les
jardins, qu’a la condition de dire la supréme sottise du jardinier,
d’étaler par des chiffres, et par des noms la richesse et la vanité du




Dans ces deux nouvelles, Octave Mirbeau abandonne son ton
politique sérieux pour nous compter les aventures d’un brave jardinier
aux prises avec un concombre fugitif. Vous avez bien sGr reconnu ici
P'ancétre du héros de Mandrika, le non moins célebre conconbre masqué.

Sarcey?, et sur les moeurs du concombre fugitif, sans qu’il y ait, la-
dessous, des manigances suspectes... Vous avez beau dire et beau
faire, ¢a n’est point naturel.

« A ce propos, il faut que je vous dise I’idée géniale et, je crois,
essentiellement révolutionnaire que j’avais eue. Je voulais faire
construire, pour 1’été prochain, un vaste — comment appeler cela ?
— un vaste cucumodrome, installé selon les derniers progrés de
I’architecture moderne. La, j’aurais donné, tous les jours, des courses
de concombre fugitif... J’en avais parlé a M. Quentin-Bauchart, qui
s’était montré fort enthousiaste pour cette idée. Il m’avait méme
promis d’obtenir du Conseil municipal qu’il allouét un prix annuel de
quarante mille francs, afin d’encourager et de développer, parmi les
concombres et les autres plantes, désireuses de participer au grand
mouvement moderne, le golit des exercices physiques athlétiques et
patriotiques, qui ne peut que leur étre profitable, et salutaire, en
méme temps qu’il lancerait la Botanique dans une voie réformatrice
et absolument nouvelle. Grace a votre Alphonse Allais, encore une
idée démocratique a vau-1’eau !...

« Enfin, comme on ne sait jamais ce qui peut arriver, j’ai fait
tambouriner le concombre fugitif, dans toutes les rues. de Granville.
J’ai promis a qui me le raménera, vivant ou mort, des récompenses
épatantes. Mais je n’ai pas confiance. Il est probable que celui qui le
tient, le tient bien... Seulement, s’il s’imagine qu’il va le conserver en
cage comme un serin, ou en bocal, comme un cornichon, il n’y a, rien
de fait... Il faut de I’indépendance et de la liberté a ce bougre-1a !...

« Votre serviteur,
« Hortus

Je n’ai rien & ajouter. A M. Alphonse Allais de répondre, s’il le juge
utile.

2 Francisque Sarcey (1827-1899), journaliste et critique littéraire, abondamment pastiché par Alphonse
Allais.

propriétaire. Les hommes ’exigent qu’elles descendent jusqu’a leur
snobisme, jusqu’a leur vulgarité. Rien n’est triste comme des fleurs
asservies.

Les fleurs que j’aime sont les fleurs de nos prairies, de nos foréts,
de nos montagnes. Je vais demander a I’Amérique septentrionale la
miraculeuse beauté de ses Composées, la majesté de ses hélianthes et
de ses sylphiums. Au Japon, je cherche 1’obscéne candeur de ses lis,
I’exubérante et fastueuse joie de ses pivoines, la verve folle de ses
ipomées. L’Orient m’apporte toute la diversit¢ innumérable de ses
bulbes, I’extraordinaire chiffonnage de, ses pavots, de ses anémones,
de ses renoncules. Et que dire de la Suisse, ou de chaque pente de
rocher sort une merveille de vie végétale, ou le caillou est hospitalier
a la petite graine qui se confie a lui, ou la neige couve et prépare les
ardentes soirées printaniéres ? Quel plaisir — et je le dirai, quelque
jour, ce plaisir, et je dirai aussi tout ce que les fleurs contiennent non
seulement de réve, de beauté, mais d’excitation intellectuelle et
d’éducation artistique — quel plaisir de rassembler en un jardin, tous
ces étres de miracle et de leur donner la terre qu’ils aiment, 1’air dont
se vivifient leurs délicats organes, I’abri dont ils ont besoin, et de les
laisser se développer librement, s’épanouir selon leur fantaisie
admirable et dans la norme de leur bonté ; car les fleurs sont bonnes
et généreuses pour qui sait les chérir.

***

IL Y A BIEN LONGTEMPS que je désirais une merveilleuse plante, qui

s’appelle le Sylphium albyflorum. En vain, je 1’avais demandé
partout, aux horticulteurs, aux collectionneurs, aux muséums, aux
jardins botaniques. En vain, je 1’avais réclamé de 1I’Angleterre, de
I’Amérique, de la Belgique, et méme de ce botaniste, passionné et
charmant, de Geneéve, M. H. Correvon, qui cultive, dans ses curieux
jardins de Plainpalais, tout ce que la Flore universelle peut donner de
plantes révélatrices de beauté. Comme je me désolais de I’inutilité¢ de
mes recherches, quelqu’un me dit :

A plus forte raison, un concombre, pas vrai ?. .. Alors, quoi ?... C’est
ici que je m’embrouille.

« Peut-étre a-t-on laissé ouverte une des portes du jardin et facilité
ainsi, malveillamment, la fuite d’un végétal turbulent et roublard,
toujours prét a s’esbigner a l’anglaise ? Mais il serait revenu, je
connais son cceur. Volage, soit ; mais affectueux, dans le fond.

« Peut-étre a-t-il eu de I’embétement — ou la modestie irait-elle se
nicher, mon Dieu ? — de tout le bruit fait autour de son nom ?

« Peut-étre I’a-t-on volé, tout simplement ?

- Je m’arréte a cette derniere
T o ST QN «
%’E‘;’I‘Egﬂﬂg ﬁsﬁfﬁf hypothése, bien qu’elle me paraisse

S83le/ | manquer de vraisemblance, pour les

—4 raisons scientifiques que voici. Le
concombre fugitif (Cucumix fugex A.
AL) est, sauf votre respect, un légume
trés méfiant et qui ne se laisse pas
prendre facilement. Vous pouvez
consulter la Flore du docteur Asa Gray,
le Botanicus Magazine, le Dictionnars
of the Garden, de Nicholson, sans
parler de Darwin, notre pere a tous, ils
vous en diront des nouvelles. Il a de
plus une propriété singuliére, une arme
épatante, si je puis ainsi dire, qui lui est d’un grand secours dans la
lutte pour I’existence. Dés que vous le touchez — et il faut étre
joliment malin pour cela — il vous crache, a la figure, ses graines
comme de la mitraille. Figurez-vous une bombe qui feulerait, tel un
chat en colére. Naturellement, vous é&tes aveuglé, et plus
naturellement encore, vous lachez le concombre pour vous frotter les
yeux, et revenir de la surprise ou cette explosion vous a plongé... Oui,
mais, pendant ce temps-la... Bonsoir !... il est parti... Explosif et
baladeur, tel est ce diable de concombre. Et de penser qu’il appartient




Explosif et baladeur

A Alphonse Allais

LE coNcoMBRE FUGITIF a fait du chemin — ¢’est bien le cas de le dire,
avec et sans image — depuis le jour ou je l’aper¢us qui « se
trottait » dans les jardins du pére Hortus. Il a disparu et n’a plus donné
de ses nouvelles. Voici la lettre que le vieux jardinier de Granville
m’écrit a ce sujet. Elle est navrante, botaniquement parlant :

« Mon cher monsieur,
« Je n’ai que du malheur, depuis que vous étes venu.

« D’abord, mes graines d’hibiscus ont coulé. C’est de ma faute, de
ma trés grande faute, et je n’accuse personne. J’aurais dil prévoir que
I’hibiscus, qui est une fleur trés en retard, une vieille baderne de fleur
(badernoide), n’aime pas le Wagner. Ou avais-je la téte quand ’idée
me prit de lui jouer, sur mon cornet a pistons, du Lohengrin, au lieu
de I’Hymne Russe, par exemple, ou le Pere la Victoire, qui elit mieux
convenu a son tempérament ? Ce que je suis vexé, mon cher
monsieur, vous ne 1’imaginez pas.

« Ensuite, je n’ai plus revu le concombre fugitif. Il a tenu a justifier
son nom, cet animal-la. Il est parti... Ou est-il ?... Que fait-il, a cette
heure ou je vous écris ? Je I’ignore. Vous pensez si j’ai fouillé mes
plates-bandes, retourné planches et massifs, exploré coins et recoins,
sondé trous et retrous de mon jardin !... Hélas ! peines perdues ! Pas
la moindre trace de lui, nulle part. C’est un peu fort, vous en
conviendrez.

« Je ne puis pourtant pas admettre qu’il ait franchi les palissades qui
entourent le clos. Elles mesurent trois métres de hauteur et sont
encore surélevées, mon cher monsieur, par un triple rang de ronces
artificielles. Ca n’est pas rien, comme vous voyez. Un cerf, un
kanguroo, un prisonnier de M. Fédée ne pourraient sauter par-dessus.

— Je connais un bonhomme qui I’a, peut-étre, votre plante. C’est une
espéce d’original, trés amusant, et dont la coquetterie est de posséder
des fleurs que personne ne posséde. Il en a, parait-il,
d’extraordinaires ; allez le voir. Il habite Granville, et, par une
prédestination singuliére, son nom est : Hortus.

Le lendemain, j’étais a Granville.

Je trouvai le pére Hortus dans son clos. C’était un vieux. petit
bonhomme, trés rouge de peau,
trés blanc de cheveux, et qui, en
manches de chemise, le chef o !

*

couvert d’un chapeau de paille,
en forme de tente, jouait du
cornet a pistons devant un
hibiscus.

— Je crois que ¢a y est, me dit-
il, en m’apercevant... Cette fois,
je le tiens, le gredin...

Et, comme je paraissais
intrigué par cet accueil, le pére Hortus m’expliqua :

— Voila... Moi, je n’aime que les plantes qui font des blagues...
Seulement, je suis aussi rosse qu’elles... et je les embéte... Savez-vous
ce que je viens de faire ?... Je viens de féconder un hibiscus.
L’hibiscus déteste la musique... Eh bien ! je lui joue du cornet a
pistons, juste au moment de la fécondation... Ca I’embéte, ca le
dérange... ¢a le met en rage... ¢a lui fait perdre la boulée et il va se
féconder de travers, c’est-a-dire qu’il va me donner des graines d’ou
sortira une espeéce de monstre cocasse, qui sera un hibiscus sans en
étre un, qui sera une plante comme on n’en a jamais vu...

Je le félicitai vivement de ce procédé de culture et lui expliquai le
but de ma visite.

— Moi, je n’ai pas ¢a, me répondit le pere Hortus... ou du moins je
ne sais pas si je 1’ai... car j’ai un tas de plantes dont je ne sais pas le




nom. Mais j’ai autre chose de bien plus curieux que tous vos
sylphiums... c’est le concombre fugitif... Je vais vous le montrer...

Et il m’engagea a le suivre.

L’enclos était vaste, divisé en carrés rectilignes, et traversé par de
larges allées herbues. Jamais, méme dans un jardin abandonné, je ne
vis pareil désordre. Les plates-bandes, les planches, picturées, jamais
rajeunies par la béche ou I’humble binette, offraient I’indescriptible
spectacle de plantes emmélées les unes dans les autres, au point qu’il
était impossible de les reconnaitre. Et tout cela, jauni, roussi, jonchant
la terre dure, disputant aux herbes folles le peu de fraicheur resté dans
le sol brilé par le soleil.

— Ah ! vous allez rire, me dit le pére Hortus...

Il s’arréta devant une planche, se baissa, écarta quelques tiges
séchées de phlox.

— C’est la! fit-il. Ah! c’est un concombre impayable que le
concombre fugitif !... A le voir, il n’a rien de particulier.... Mais dés

qu’on veut le prendre.... il fiche le camp...il s’en va au diable...
impossible de le manier...

Le pere Hortus cherchait toujours, a travers le lacis des tiges jaunies
qu’il écartait d’une main brutale.

—Mais, je ne le vois pas, cet animal-1a... Ou est-il ?... Il est a se
balader, bien sir... C’est toujours la méme chose... Quand on vient
pour le voir, il n’est jamais la...

Et se tournant vers moi, il me dit :

— Est-ce curieux, tout de méme !... Un concombre !...Attendons un
peu, il ne va pas tarder a revenir...

Je ne savais si le pére Hortus était véritablement fou, ou s’il voulait
me mystifier, et je me disposais a interrompre ma visite, quand, tout a
coup, le bonhomme se précipitant a plat ventre, dans la planche de
fleurs, cria :

—Ah ! Gredin ! Ah ! Misérable !

Et je vis sa main noueuse cherchant a étreindre quelque chose qui
fuyait devant elle, quelque chose de long, de rond et de vert qui
ressemblait, en effet, & un concombre, et qui, sautant a petits bonds,
insaisissable et diabolique, disparut, soudain, derriére une touffe...




